放下公文包端起粗瓷碗,實實在在拉近與老百姓的距離,讓自己成為鄉親們身邊可以說說心里話的“自家人”。

“到點了,蹭飯蹭飯,gogogo!”

近日,河南鹿邑駐村書記

董桂林因為“蹭飯”火了

一到飯點兒

他就拿著印著小豬佩奇的白瓷碗

兩雙筷子

揚起標志性的笑容

大步流星跑向村民家

用滿是記憶點的口音

詢問“添雙筷子,可中?”

近日,央廣網記者對這位駐村書記

進行了專訪↓

一碗面條搭起的橋

去年年初,董桂林初到范莊村,迎接他的是一片疏離的目光。作為縣里派來的駐村干部,這個“90后”年輕人站在田埂上,與佝僂著腰的老人們之間,仿佛隔著一道看不見的鴻溝。

“剛開始來的時候大家都不認識。”他回憶當時的困境,眼里閃過一絲無奈。傳統走訪像完成任務,村民客套幾句便無話可說。直到有天路過一戶農家,飯香飄出院墻,他忽生靈感——中國鄉村的溫情,不都在飯桌上嗎?

董桂林拿著小豬佩奇碗走向村民家(央廣網記者 張羲輪 攝)

第二天,董桂林帶著印有小豬佩奇的碗出現在村民門前!按鬆敚形绯陨,加雙筷子吧?”當熱騰騰的面條盛進那只略顯滑稽的碗里,緊繃的氣氛瞬間融化。看似隨意的“蹭飯”,實則是精心設計的破冰之旅。每次登門,他必帶雞蛋、牛奶等“飯票”,飯后不忘與老人碰拳告別。村民眼中的陌生干部,漸漸變成了“小董”。

“唯有在飯桌的煙火氣中才能聽到真實的鄉音!倍鹆终f道。一碗面條就像一座橋梁,話匣子打開了,“干群”關系拉近了,隔閡消除了。

百歲奶奶的“乖乖”與心底的遺憾

在董桂林的短視頻里,有個顫巍巍的身影格外引人注目。101歲的王奶奶總愛用枯瘦的手撫摸他的頭,喚他“乖乖”。這對“祖孫”的緣分始于一頓餃子。

董桂林的“干飯”工具包(央廣網記者 張羲輪 攝)

“祖孫倆”的故事登上各大媒體,視頻爆火的那個夜晚,董桂林獨自坐在熄了火的車里,淚流滿面。車窗外的黑暗,將他拉回高二那年。那時,他的奶奶驟然離開!澳欠N遺憾,像根刺扎在心里!彼曇舻统,“如果當時能多陪陪她,該多好!蓖跄棠滩紳M皺紋的笑容和一聲聲“乖乖”,像一把鑰匙,打開了深藏他心底的思念與未能及時盡孝的痛楚。這份對逝去至親的思念,化作了對眼前這些留守老人更深沉、更急迫的陪伴渴望。

他比誰都清楚,這些鄉村老人缺的遠不止物質。“給再多的錢,許多老人也舍不得花,或者根本不知道該怎么花出去!倍鹆钟^察得很細,“他們習慣了節儉,習慣了守著空蕩蕩的房子。他們真正缺的,是能聽他們說說話的人,是能讓他們臉上有笑容的陪伴!币虼,他特意把蹭飯對象多選為村里的老人。飯桌成了情感交換的驛站——老人們獲得久違的陪伴,他則在付出中彌補著心底那份無法追回的遺憾,更觸摸到鄉村最真實的脈動與渴求。

流量背后的“小心思”與緊迫感

爆紅來得猝不及防。面對諸多媒體報道和粉絲暴漲,這場“潑天的富貴”讓董桂林關起門焦慮了好幾天。

質疑聲接踵而至,評論區刺耳的聲音,曾讓這個年輕的書記在村委空蕩的會議室里枯坐良久!澳嵌螘r間壓力特別大”,他坦言道,鏡頭前的樂觀開朗一度被深夜的自我懷疑籠罩。提及一些早期模仿者,“剛創新出來就被模仿,那種打擊……”話沒說完,他擺擺手,不愿再提。

朋友們總說他是個徹頭徹尾的“理想主義者”!跋氲绞裁,就想立刻去做,生怕晚了!倍鹆謱Υ瞬⒉环裾J。他深知駐村書記的任期并非永久,“不知道自己還能在這里干多久”,這種緊迫感像鞭子一樣抽打著他。“能做多少就做多少,能多做一點是一點!边@句常掛嘴邊的話,支撐著他面對挑戰。他選擇用最笨拙也最真誠的方式回應質疑——俯下身子,繼續“蹭飯”,把每件實事做得更扎實。

董桂林遇到村民總會停下來聊兩句家常(央廣網記者 張羲輪 攝)

這份緊迫感,直接驅動了他的“小心思”!芭囊曨l不只是記錄。”他在村里的黑板上寫寫畫畫,思考如何把流量留在村里、把產業搞上去,目標是把產業經濟搞上去,改善村里的人居環境。櫥窗里陸續出現的蒲公英茶、五香烤鴨蛋、芝麻鹽等當地特產,都是他精心挑選的“寶貝”。

“蹭飯”場景成了天然帶貨場?绝喌皧A在烙饃里,芝麻鹽撒在撈面條上,鏡頭捕捉著他大快朵頤的模樣。網友笑稱這是“最絲滑的廣告植入”,產品銷量實打實翻了幾番。評論區悄然“變天”,質疑漸漸被理解和支持取代。董桂林知道,他堅持的“真實”和“行動”贏了。“群眾眼睛是雪亮的,許多東西是做不了假的,作假,只會挨罵!边@是他面對質疑后的感悟。

所有櫥窗收益匯入村集體賬戶,他分文不取。賬戶數字跳動時,董桂林正謀劃著更長遠的事:“如果能把流量留下來,變成‘帶不走’的資源就好了!彼麧M腦子想的都是找產品、建供應鏈、建云倉!斑@些實體產業能提供實實在在的就業崗位。”他的眼神充滿期待,“這才是關鍵。只有家門口有活兒干,有穩定收入,年輕人才愿意回來,留得住。”讓漂泊在外的年輕人回到父母和孩子身邊,讓空巢不再空寂,讓陪伴成為常態——這是他心中比流量更珍貴的“留量”,也是對質疑最有力的回應:用看得見的改變,讓村莊和村民真正受益。

歸鄉的年輕人:希望的活水

在董桂林的手機里,有條評論被他置頂收藏:“看到家鄉特產被這樣用心推介,真想回去看看能做點啥!”

“鄉村振興最缺的不是錢,而是年輕人在場!彼F在拍視頻除了自己,也會有一個剛畢業的年輕人跟著他!白屛覀冞@個村子火,引進一批新的年輕人!边@是他的終極目標。網絡流量終會退潮,但人才回流帶來的活力、創新和對家人的陪伴,才是永不枯竭的活水。

放學鈴聲響起,孩子們總喜歡跟在董桂林身后(央廣網記者 張羲輪 攝)

更細微的變化,發生在每天放學的時刻。村里的小路上開始回蕩起孩子們清脆的喊聲。放學后孩子們像歸巢的小鳥,歡快地圍攏到董桂林身邊!澳鞘俏页删透凶钭愕臅r候”,這份被孩子們無條件信任和喜愛的親近,比任何數據都更直觀地告訴他:他正實實在在地改變著這個村莊的日常。

夕陽把董桂林的影子拉得很長。他腋下仍夾著那只小豬佩奇碗!拔业呐臄z初衷不是打造個人IP!彼@樣告訴記者,手指劃過手機屏幕上數百萬個贊,“是為了給村里留下帶不走的流量——能轉化為就業崗位的產業,能吸引年輕人回來的機會,能讓老人們不再那么孤單的日常陪伴。”

“給基層官員打了個好榜樣”

有網友招呼書記來自己家里吃飯,菜品都備好了~

有網友被書記的熱情感染了,一聲聲“呦呦 呦呦 ”深入人心。書記在視頻里吃的農產品也成了網友關注的焦點。

有網友覺得,家里的老人正需要這樣的陪伴。

還有網友表示:“有這樣的書記,村民有福了!”

也有網友好奇,為什么書記總是吃面條。不少網友在評論區給出了自己的理解↓

要想做好鄉村工作,就要了解村情、民愿,就要聽聽老百姓怎么說、怎么想。自掏腰包、吃家常便飯、聊家長里短……董桂林書記的“蹭飯工作法”,看似特殊卻別有深意——放下公文包端起粗瓷碗,實實在在拉近與老百姓的距離,讓自己成為鄉親們身邊可以說說心里話的“自家人”,也讓“密切聯系群眾”的工作作風有了新的表達。

董桂林在網絡平臺的走紅,其意義不僅在于一頓飯、一次交流,更在于它為我們如何從細微處進一步推動鄉村全面振興帶來啟示。讓年輕一代的基層干部以他們的方式扎根鄉村、建設鄉村,塑造了“互聯網+群眾工作”的新范式。

就當下而言,通過網絡平臺,當地土特產“意外”得到了充分宣傳,為村子帶來實際收益;從長遠來看,這也為下一步發展富農產業、吸引人才、就業增收做著準備工作。讓老人不再孤獨,青壯年返鄉就業,村民們過上富裕日子,孩子們有父母陪伴教育……進一步推進鄉村全面振興便具象為一個個溫暖的生活場景。這是村書記“小董”心中的“大目標”,也是千千萬萬奮斗在鄉村振興一線干部的共同愿景。

來源:央廣網綜合

記者:張羲輪

本期編輯:陳欣萌 田甜

編輯:楊璇鑠
更多精彩資訊請在應用市場下載“央廣網”客戶端。歡迎提供新聞線索,24小時報料熱線400-800-0088;消費者也可通過央廣網“啄木鳥消費者投訴平臺”線上投訴。版權聲明:本文章版權歸屬央廣網所有,未經授權不得轉載。轉載請聯系:cnrbanquan@cnr.cn,不尊重原創的行為我們將追究責任。
長按二維碼
關注精彩內容