兔兒爺,圖片來自《幸繪京城守藝人》
中秋節快到了,琳瑯滿目的各色月餅早已上市。在老北京,過中秋除了吃月餅,還有一件同等重要的事情,那就是拜兔兒爺。拜完了,能工巧匠制作的兔兒爺就成孩子們的玩具了。
如今,制作兔兒爺的手藝人越來越少。面對曾經美好的記憶,不少人開始關注手藝人,“幸繪計劃”的發起人何思倩就是其中之一。在北京工商大學藝術與傳媒學院任教的何思倩,畢業于清華大學美術學院工業設計系,多次獲得國際設計獎項。三年來,她和她的學生們組成了“幸繪工藝偵探團”,走遍京城,用畫筆記錄下了19位京城守藝人不為人知的匠作生活與造物哲學。
他們的尋訪成果《幸繪京城守藝人》將于近日出版,這本精美而充滿溫情的手繪圖冊帶人們走進市井匠人默默耕耘、認真生活的小日子,使人真切感受到隱藏在胡同深處的京城守藝人的匠人精神。
“兔兒爺張”張忠強,圖片來自《幸繪京城守藝人》
本文介紹的兔兒爺傳承人張忠強便是“幸繪計劃”尋訪到的一位京城守藝人。
兔兒爺險些絕跡
兔兒爺,作為老北京人最喜歡的民俗玩具曾經風靡數百年,制作技藝由一代代匠人傳承直至今天。“幸繪工藝偵探團”在前門的一條小胡同里找到了一位制作兔兒爺的老手藝人——兔兒爺張。
一進楊梅竹斜街,就能看到老北京兔兒爺的店,雖然店面不大,但是店里喜慶的色調以及玻璃窗后一座巨大的兔兒爺像足夠吸引路人的眼球。窄窄的小店擺滿了大大小小、顏色形狀各異的兔兒爺。仔細一瞅,兔爺兒們騎著不同的動物,有老虎、大象和麒麟;表情也各不相同,有的兔子比較“萌”、有的比較“囧”、有的比較“嚴肅”,讓人愛不釋手。
小店的主人是兔兒爺第五代傳承人張忠強,他正坐在桌前聚精會神地用毛筆勾勒兔兒爺的表情。張忠強祖籍河北,上世紀50年代全家遷入北京,落戶琉璃廠地區,爺爺、父親都是手藝人。說起兔兒爺,便勾起了張忠強的童年記憶,那時孩子們在一塊兒玩,誰要是有個兔兒爺,保準得到羨慕的目光。當時張家并不富裕,所以年幼的他總想著:啥時自己也能擁有兔兒爺。
張忠強告訴我們,北京中秋拜兔兒爺的習俗可以追溯到明朝,在清朝達到鼎盛,兔兒爺在京城風靡了幾百年,此后卻經歷了興衰波折,險些絕跡。“除四舊”時期,兔兒爺被當做神像的一種,就此失了音訊,只有個別家庭殘存幾尊。直至上世紀70年代末,國家開發旅游產品,聚集了老手藝人和玩具協會,這才重新喚醒了被歷史風塵遮掩的兔兒爺。如今,已經很少有祭拜兔兒爺的人了,這種民間工藝品的人氣大不如前,但是兔兒爺作為傳統文化的一部分,還有一些年輕人、外國游客對這種老北京民間玩意兒很感興趣。
老北京俗語里有兔兒爺
上世紀90年代,工藝美術大師雙起翔復興了兔兒爺的制作工藝,張忠強因緣際會,師從另一位老手藝人杜康民學習制作兔兒爺,傳承下來這門老手藝!叭峙,七分繪”,兔兒爺是用模子翻塑的,先要挖泥、取泥、溜泥,把泥弄熟到不粘工作臺,再放入兩面模里,可以根據不同作品放點棉花、麻之類的輔料。大致成型后要用水修坯,刮去毛刺和多余的泥,張忠強戲稱是為兔兒爺“洗澡”,還要扎耳朵眼兒。陰干五六天后,把前后兩片粘在一起,在身上刷層膠水,才開始上色。兔兒爺的神韻,全靠彩繪和開臉點睛。
說著,張師傅開始演示一只兔兒爺的制作過程,從打坯、合模、起模、沾水、刷邊、修飾、壓光、扎耳朵到晾曬,他得心應手,邊做邊講解制作要點。
張師傅告訴我們,兔兒爺的坐騎也各有來頭,多以神獸為坐騎,不同的坐騎有不同的吉祥含義。麒麟代表“麒麟送子”、瑞虎能“驅邪”、大象寓意“吉祥如意”、葫蘆則是“福祿”的諧音。無論是百獸之王的虎,還是力大無窮的象,甚至天上的神獸麒麟都成了兔兒爺的胯下坐騎,老虎的兇猛正襯托了兔兒爺的神通廣大,民間藝人的大膽創造,深刻地表現出了老北京人樂觀豁達、風趣幽默的生活和處世哲學。
北京話里有許多歇后語是以兔兒爺作為主體來表達的,如 “兔兒爺掏耳朵——崴泥”,比喻把事情辦壞了;“兔兒爺折跟頭——窩了犄角”,比喻辦事情遭受了挫折。
做兔兒爺不難但做的人少
許多人是從《四世同堂》了解到兔兒爺這個老北京風物的。老舍先生這樣形容兔兒爺:“粉臉是那么光潤,眉眼是那么清秀,就是一個七十五歲的老人也沒法不像小孩子那樣地喜愛它。臉蛋上沒有胭脂,而只在小三瓣嘴上畫了一條細線,紅的,上了油;兩個細長白耳朵上淡淡地描著點淺紅;這樣,小兔兒的臉上就帶出一種英俊的樣子,倒好像是兔兒中的黃天霸似的。它的上身穿著朱紅的袍,從腰以下是翠綠的葉與粉紅的花,每一個葉折與花瓣都精心地染上鮮明而勻調的彩色,使綠葉紅花都閃閃欲動。”這生動的描寫讓人情不自禁對兔兒爺心生向往,也對兔兒爺所承載的老北京味道充滿懷戀。
雖然今天張師傅制作的兔兒爺依然如老舍先生筆下的那般讓人喜不自禁,但不得不承認的是,兔兒爺正在淡出現代生活,淡出孩子們的視線。當兔兒爺曾經依附的生活方式不復存在, 它的創作和保護將走向何方呢?
面對兔兒爺的現狀,張師傅這樣說道:“有歷史的東西,沒有做成產業線,這是為什么呢?北京現在只有十幾位手藝人,兔兒爺做起來不難,但做的人少。再一個就是銷售少,我們很希望有美術知識的學生加入創作,在色彩搭配、造型上能吸引更多年輕人喜愛,讓300多年的兔兒爺煥發新的生命力。”張忠強的一番話表達了他希望創新和傳承的迫切心情。
張師傅在“幸繪工藝偵探團”的互動卡上寫了“勤奮、刻苦、目標;求知、追求、創新”,六個詞也深深體現了一位手藝人的衷心和愿景。張師傅作為一位手藝人,渾身散發著積極向上、尊重歷史傳統的氣息。其實,歷史的車輪讓我們明白,我們離不開傳統,正如傳統也離不開我們!靶依L工藝偵探團”期待著與張老師共同探索兔兒爺的設計與創新。(文/ 何思倩 )