那時我病得很重,剛能勉強起身。我清楚地記得,我病著的時候,開始是父親開開心心地照顧著我,后來他突然不見了,照顧我的人換成了外祖母,一個很奇怪的人。
“你從哪兒過來啊?”我問她。
她回答:“從上面來,從下城來,不是過來,是坐船來!人怎么能自己從水上過來呢,真是個小迷糊!”
這真可笑,又是上又是下的,讓人糊涂。上面,樓上住的是幾個染了大胡子的波斯人,而地下室住了一個賣羊皮的黃皮膚卡爾梅克老頭。下樓梯可以從扶手上滑下去,要是摔倒的話就滾下去,這我一清二楚。可是這關水什么事?簡直都亂套了。
“我怎么就迷糊呢?”
“因為你吵得人迷糊啊。”她說完也笑了起來。
——選自高爾基的《童年》,黃玫譯